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Resumo: Depois de traduzidos quase trinta crônicas/contos de Alphonse Allais, 
extraídos de coleções variadas do autor, apresento um breve panorama de seus 
textos e algumas de suas estratégias discursivas na produção de efeitos cômicos; 
ademais, discuto certas aporias ao se traduzirem determinadas passagens, bem como 
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Abstract: Having translated to Portuguese almost thirty Alphonse Allais’ French 
chronicles/short-stories, taken from different book collections of the author, I 
present a brief overview of his texts and some of his discursive strategies on 
producing comic effects; afterwards, I argue some aporias when translating certain 
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  Após idas e vindas com traduções, realizadas em momentos diversos, 
de pequenos textos (crônicas, contos, editoriais...) de Alphonse Allais, me vi 
compelido tanto a refletir sobre algumas das estratégias de humor que pude 
evidenciar nesses textos, quanto a comentar dificuldades e soluções 
encontradas no processo tradutório. Não pretendi classificar as traduções em 
termos de seu sucesso ou eficácia, noções certamente variáveis, sobretudo 
em se tratando de textos de caracteres, ao mesmo tempo, literário e 
humorístico. Assim, apresento algumas de minhas alternativas tradutórias, 
ciente de serem apenas uma(s) dentre um amplo leque de possibilidades. 
 A fim de evitar que as análises e as observações pareçam soltas, 
artificiais, ou exclusivamente técnicas e cerradas em elementos linguísticos, 
primeiramente se faz uma resumida apresentação do autor, de seus textos e 
principais traços característicos, além de sua acolhida em volumes brasileiros, 
bem como se comenta, a seguir, algum pano de fundo teórico, no intuito de 
auxiliar a discussão da tradução, particularmente da tradução de cunho 
literário e, ainda mais especificamente, da tradução de humor. Creio que o 
cruzamento dessa particularidade, humor mais literatura (talvez melhor, 
literatura mais humor), foi relevante não apenas para a redação deste ensaio, 
como para o equilíbrio das traduções propostas. 
 
Um pouco sobre “esse tal” Allais 
 Alphonse Allais nasceu em Honfleur em outubro de 1854, pequena 
cidade portuária na Normandia. “Filho de um farmacêutico a quem deveria 
suceder, não tardou Allais a deixar-se absorver pela vida boêmia de Paris, 
fazendo parte sucessivamente dos grupos fantasistas dos Hidropatas, dos 
Hirsutos e do Gato Preto,” anotam Paulo RÓNAI e Aurélio BUARQUE (1999: 271). 
Em meio a um agitado cenário cultural (a famigerada Belle Époque), mesmo 
antes de se dedicar a suas publicações em periódicos, Allais se viu cercado de 
amigos literatos que se tornariam mais ou menos célebres na cena literária 
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francesa: Léon Bloy, Georges Courteline, Guy de Maupassant, Lautréamont, 
Villiers de l’Isle-Adam, Jules Renard, Gabriel de Lautrec, Charles Cros, entre 
outros).1 Escreveu centenas de contos, crônicas, editoriais e outros “textos 
curtos” publicados regularmente em jornais humorísticos parisienses, reunidos 
depois em antologias anthumes et posthumes. Por fim, negligenciadas as 
recomendações médicas, aos 51 anos Alphonse Allais morreu em Paris de 
embolia pulmonar. 
 Como resume Jean-Marc DEFAYS (1992a: 28-9), os textos de Allais são, 
no início de sua produção, transcrição de gags, histórias improvisadas, 
monólogos para supostas encenações que depois vêm se rechear de desafios, 
mistificações, empréstimos carnavalescos – impulsos típicos do final do século 
XIX. Muitos desses textos não apenas narram histórias aparentemente 
engraçadas, porém (sob um olhar perscrutador) narram histórias em torno do 
modo como as histórias são feitas, na esteira do Tristam Shandy de Sterne, 
comparação emprestada de ECO (1986: 191). “Experimentador por vocação 
(...), ele manifesta em sua obra literária uma curiosidade sem limite aliada a 
um ceticismo sem remissão”, mescla que, segundo DEFAYS (1992b: 254), em 
alguma medida explica os extremos variados da comicidade de seus textos: 
“do espirituoso ao grotesco, da caricatura à ironia, da facécia ao absurdo.” 
 De que os textos allaisianos cedo saíram das fronteiras francesas e 
aportaram em terras brasileiras, dá prova a breve menção feita por Lima 
Barreto em seu Isaías Caminha (1909). Ao explicar a Floc quem era o 
desconhecido Pierre Weber, diz a personagem Deodoro Ramalho, no romance 
brasileiro de 1909: 
 
 
                                                 
1 Alguns desses autores possuem narrativas traduzidas nos volumes 4, 5 e 7 de Mar de 
Histórias (vide FERREIRA, A. B. de H. e RÓNAI, P. na bibliografia), acompanhadas de breves 
biografias. Vale apontar, no volume 7, o conto de COURTELINE “O cavalheiro que achou um 
relógio” dedicado a Alphonse Allais. O artigo de DEFAYS (1992a) traça um bom panorama dessa 
fumisterie (“mistificação”) literária. 
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– Oh! Não conheces?! É uma celebridade ultraparisiense, 
“parisianíssima”... Só lá pode haver destas... Nada de calhamaços, de 
coisas pantafaçudas e solenes; ligeireza, gauloiseries [“graçola 
licensiosa”], um quase tudo e um quase nada, como disse alguém... É 
dos cinco reis do espírito francês atual: ele, o Tristan Bernard, o 
Courteline, o Alphonse Allais... Nunca leste – Vous m’en direz tant – 
dele e do Tristan Bernard? (BARRETO 1909: cap. X, p. 219) 
 
 Se os textos de Allais eram lidos por aqui já no começo do século XX, 
por uns poucos letrados da época, eram (provavelmente...) lidos no original – 
como ainda muito influía a literatura francesa no período – e não em 
traduções. 
 As traduções de Paulo Rónai e Aurélio Buarque de Holanda, em Mar de 
Histórias (v. 7), de Flávio Moreira da Costa, em Os 100 melhores contos de 
humor da literatura universal,2 e de Attílio Cancian, no apêndice do volume 
Lector in Fabula, de Umberto Eco, são as únicas que encontrei para o 
                                                 
2 Deixando de lado a idiossincrasia da seleção (diversas outras narrativas de Allais, a meu ver, 
são melhores que as duas selecionadas), cabe fazer aqui menos a mera crítica judicativa, 
como alerta José Paulo PAES (1990: 109 e ss.), que a analítica. Dou dois exemplos de 
problemas de interpretação e versão, apenas no conto “Uma Petição” (extraído do volume 
Pas de bile!, como não foi informado por F. M. da Costa). Além da paragrafação apresentar-se 
completamente diferente da original, logo na abertura se ignora um trocadilho importante no 
nome do protagonista: M. Onézime Lahilat > M. On exhume la hilare ~ “Sr. Desenterre-se-A-
Hilária”, por exemplo, no lugar de grafá-lo exatamente como no original (e sem nota!). 
No começo da narrativa, uma água fétida, lançada a esmo duma bacia na rua, acaba sujando 
as calças do protagonista, que passeava na calçada em frente uma funilaria. Diz o texto 
francês: Une femme d’un certain âge, la propre épouse du ferblantier cause de cette 
catastrophe, ne trouvait rien de mieux, en la fâcheuse occurrence, que de se tenir les côtes 
avec toutes ses mains disponibles. 
Eis como traduz Flávio Moreira da Costa (grifo meu): “Uma mulher de certa idade, a própria 
esposa do funileiro, responsável pela catástrofe, não encontrou nada de melhor para fazer, 
frente a esse desagradável incidente, do que colocar todas as suas mãos disponíveis na 
cadeira.” 
Em francês, se tenir les côtes é expressão idiomática que significa “rir intensamente, com 
força, à beça” (CHOLLET e ROBERT 2008: 20). Pior do que ter inventado uma solução 
estapafúrdia (donde foi que o tradutor tirou “cadeira”? talvez quisesse dizer “anca, quadril” 
ou mesmo “bunda”? e o que significa a expressão proposta em português?) foi ter deixado o 
leitor na mão, pois seu texto não diz que a mesma mulher que causou o infeliz incidente se 
põe a rir ruidosamente do pobre-coitado (cujo nome não é gratuito...), depois de lhe ter 
sujado as calças. Claro, o texto de Allais ainda propõe o reforço avec toutes ses mains 
disponibles, o que dificulta ainda mais a tarefa dos tradutores. Mas isso não é motivo para 
invencionices (mesmo que passageiras) travestidas de tradução séria. 
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português do Brasil. Portanto, são todas já do último quarto do século XX. Não 
sei se há outras em Portugal. 
 Talvez o primeiro ponto importante digno de reflexão acerca da 
tradução de tais textos é a natureza da prosa de Alphonse Allais. Texto de 
humor e ao mesmo tempo literário, de alguma graça mas não propriamente 
uma piada, seus escritos nasceram como colunas variadas (ora editoriais, ora 
faits-divers, ora simples ficção) publicadas em jornais de humor, no embalo 
dos folhetins do século XIX, segundo a voga do entretenimento humorístico. 
Portanto, não eram verdadeiras piadas ou chistes, ainda que seja possível 
verificar técnicas semelhantes em operação. Como FREUD (1969: 21) faz 
questão de destacar (na reflexão de Jean Paul Richter), a “brevidade é o 
corpo e a alma do chiste, sua própria essência” – e há de se admitir que o 
texto de Allais não é breve como costumam ser as piadas. Ao contrário, além 
de reunir parágrafos e parágrafos com comentários os mais diversos, que 
podem vez ou outra provocar algum sorriso, em seus textos percebe-se uma 
voz do narrador que comenta os acontecimentos, interage com o leitor, faz 
trocadilhos mais ou menos óbvios, tece comentários irônicos, propõe 
digressões estapafúrdias etc. Enfim, além de autoria e extensão que, grosso 
modo, não se encontram nos chistes corriqueiros, talvez se possa aproximar a 
graça do texto allaisiano ao “riso recôndito” de que fala ROSAS (2002), em que 
o efeito final não é bem a gargalhada, mas uma espécie de prazer do 
intelecto, certo riso “fino” ou “sutil.” 
 Alguém poderia perguntar se há um jeito de rir próprio da segunda 
metade do século XIX, a que os textos de Allais (e muitos outros) parecem dar 
testemunho. A resposta seria tanto sim quanto não.  
 Sim porque inúmeros elementos de que falam seus textos são próprios 
daquele tempo, daquele espaço, daquela cultura (coches, clubes literários, 
bêbados de absinto, as ruas de Paris, a belle époque...), e excluir essa 
dimensão cultural de sua produção seria descaracterizá-la, já que certos 
efeitos de humor vinculam-se diretamente a esses elementos de época. Claro 
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que jamais se responderá ao questionamento imponderável “como um leitor 
contemporâneo de Allais lia tais gagues?”, mas essa dúvida não nos impede 
que se ache graça em seus textos, a nossa maneira.3 
 E não porque também é possível dizer que, assim como se ria, no final 
do século XIX, de invencionices elétricas ou das correspondências de leitores 
aos periódicos (por exemplo...), hoje, mutatis mutandis, se ri do excesso de 
gadgets eletrônicos a nos circundar, bem como de emails de leitores aos 
portais na internet, das mensagens por celular e de outras “modernidades” 
que nos rodeiam. O específico de que se ria há décadas atrás pode também 
ser equiparado, grosseiramente, às especificidades hodiernas. Atenuadas 
diferenças e distâncias, de algum modo continua-se a rir de muitas das 
(mesmas) coisas que estão em discussão e debate na moderna vida cotidiana. 
 Tais ponderações ajudam a propor uma noção de estilo literário-
textual allaisiano, cujos elementos essenciais cabe ao leitor-tradutor 
identificar e, na medida do possível, preservar ao vertê-lo ao português. 
Tome-se a reflexão de George STEINER (1982: 197) como um alerta não apenas 
dessa dificuldade, mas do impasse no ato tradutório: 
 
Todo ato de tradução é precedido de um apriorismo; antecedem-no 
suposições de ‘traduzibilidade’, em geral não examinadas. Partimos do 
princípio de que o texto à nossa frente pode ser decifrado e 
transferido para outro idioma de maneira mais ou menos exaustiva. 
 
 Não quero postular que a tradução seja uma tarefa impossível, à 
fronteira de uma objeção apenas prejudicial (como lembra José Paulo Paes, 
“no entanto se traduz”). Entre, de um lado, a decifração, a interpretação e a 
transferência de um código-mensagem em direção a outro idioma e, de outro, 
a sacralização do duplo significante-significado (em suas diversas instâncias) 
                                                 
3 Ao prefaciar o romance Messieurs les Ronds-de-Cuir, Marcel SCHWOB ([1893] 2006: 7) chega a 
dizer que obra cômica de Courteline, “une o cômico dos antigos à variedade de hilaridade 
que foi especial ao século XIX.” Contudo, acrescenta, numa previsão não sem ironia, que, 
assim como os tiques da humanidade não são imutáveis e até os deuses mudam às vezes, 
haverá um tempo em que não mais se rirá. 
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como unidade intransponível, a prática tradutória deixa de lado esse impasse 
e prefere exercitar-se constantemente naqueles rituais. Quero, contudo, 
como leitor e tradutor de uns poucos textos de Alphonse Allais, destacar um 
conjunto de características textuais, algumas comuns à língua francesa, 
outras particulares à prosa allaisiana, que merecem atenção tanto na leitura 
do original quanto (especialmente!) na passagem ao português, não apenas 
para que se identifiquem e se preservem certos efeitos humorísticos e se 
consiga uma almejada funcionalidade cômica, mas sobretudo para que o texto 
traduzido possa, por meio de indícios diversos, ser percebido como 
característico daquele autor. Em outras palavras, ideal seria que se pudesse 
dizer, ao ler um conjunto de textos traduzidos: “Allais assim teria escrito, se 
tivesse escrito em português.” 
 Tendo em consideração tais questões tradutórias, talvez se possa situar 
a prosa allaisiana entre duas colocações de ROSAS (2002: 64): se, por um lado, 
há situações em que certas passagens precisam ser traduzidas ‘literalmente’, 
para que não se perca de vista a função literária do texto, momento em que a 
nota de rodapé se mostra indispensável, por outro, é possível garantir em 
determinadas passagens certa equivalência funcional na produção 
humorística, sem destoar traços que caracterizem literária ou culturalmente a 
produção do autor (talvez graças à simetria entre as línguas-culturas em 
jogo), garantindo, por último, a empatia do leitor com o texto. 
Resumidamente, caso os fatores culturais e linguísticos não representem um 
empecilho à transposição textual (será isso possível?), a tradução terá mais 
chance de sucesso. Portanto, cabe questionar que rouages4 de seu discurso 
são indispensáveis nessa translação do texto francês para sua versão 
portuguesa. 
 Dou exemplos. Alguma estranheza que se note na expressão francesa 
deve ser transposta, sempre que possível, ao texto em português. Em “A 
busca da desconhecida”, o autor usa les îles Ioniennes ao invés de les îles 
                                                 
4 Engrenagens, mecanismos; elementos constitutivos. 
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Grecques, mais convencional – mantenha-se, pois, “as ilhas jônicas”. Traduzir 
obus pelo incomum “obus” (embora possa parecer rebuscado ou algo distante) 
em português, e não por “granada” (grenade), ajuda a preservar algo da 
bizarrice lexical por vezes encontrada em “Simples mal entendido” – e em 
outros textos de Allais. Nesse conto citado, notem-se o advérbio 
(extremamente expressivo) municipalement,5 a aliteração que descreve o pai 
da protagonista (un bien brave Badois, ma foi! balayait...), bem como as 
difíceis expressões une purée visqueuse (que denota tanto a miséria 
financeira quanto o “grude” do casal) ou o simples dinde (tanto a fêmea do 
peru quanto “bobalhona”) para se referir à esposa. Em “Os dois Hidropatas”, 
a batida dos fiacres é descrita pelo verbo trinquer, que resolvi por “se 
bater”,6 perdendo um espirituoso “brinde” entre os supostos embriagados do 
começo da narrativa. Na abertura de “As misérias da vida conjugal”, a mulher 
é descrita como um ser ostinée (ao invés de obstinée), reforçando na grafia 
errada (por três vezes repetida) a tal obstinação feminina. Allais brinca com o 
onomatopaico panpanpana (“toctoctocou”) da batida na porta em “Inanidade 
da lógica”. Certos substantivos peculiares como a classe dos “soldadistas”7 em 
“Conto de Natal” ou os registros infantis “pernininhas”8 em “Grande 
inteligência de uma pequena cachorrinha”, ou dodo (“soninho, sonequinha”) 
em “As misérias da vida conjugal” ou susucre (“dodocinho”) em “Contra os 
cachorros” conferem certa oralidade e dão tessitura característica a essa 
prosa literário-humorística. Nessa última narrativa, note-se o preciosismo 
literário9 l’huis de la courtisane para dizer a “porta (melhor: portela) da 
cortesã.” Dentre inúmeros outros exemplos de tipos variados, que não raro 
                                                 
5 Cf. o advérbio petropolimente, no conto “A nova Califórnia” de Lima Barreto. 
6 Trinquer (fam.): subir des désagréments, des pertes. (REY 1998: 1363). 
7 De pioupioutesques, de pioupiou, forma familiar para “soldado.” 
8 De papattes, de patte, “pata” ou, mais informalmente, “perna.” 
9 O movimento literário francês da época é vastíssimo e, pode-se dizer, envolvia desde o 
retrato naturalista e “fiel” das personagens retratadas, enquadrando-as como figuras 
animalescas (na esteira de um Zola), até a preocupação formal exímia na escolha cuidadosa 
de cada palavra (note-se, por exemplo, um Mallarmé na poesia). 
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misturam ao tom sério, de nuances que oscilam entre o antiquado e o 
nobre/elevado, os registros coloquiais e familiares da prosa cotidiana. 
 Além dessa minúcia na expressão, o tom convencional dos escritores 
medíocres e os clichês – de que falam Aurélio e RÓNAI (1999: 272, grifo meu) – 
devem ser também conservados quando assim identificados: 
 
Inconfundível é a fórmula do espírito allaisiano. Ele parte, em geral, 
de uma idéia grotesca e absurda, que vai desenvolvendo com 
seriedade imperturbável, no tom convencional dos jornais ou dos 
escritores medíocres, com larga profusão de clichês e lugares-
comuns.(FERREIRA e RÓNAI, 1999: 272) 
 
 Assim, creio que se deve, sempre que possível, conservar em português 
essa expressividade “exótica”, e não ignorá-la e aplainá-la. 
 Enfim, tais elementos textuais e discursivos, que podem parecer banais 
à primeira vista, não apenas ajudam a compor um traço peculiar da prosa, em 
que o autor agencia seus efeitos de humor, como delineiam as características 
literárias que o individualizam na miríade de outros autores (ou discursos, se 
preferir). 
 
Análise de alguns casos 
 O primeiro exemplo de chiste analisado por FREUD (1969: 25ss.) é o com 
a palavra ‘familionariamente’ (ou famillionär em alemão).10 Um caso de 
técnica similaríssima se verifica no conto “Contra os cachorros”, quando Allais 
diz, tendo iniciado a narrativa com insultos à raça canina: 
 
Une dame pleurarde et sentimenteuse interrompit ma diatribe 
Uma senhora chorona e sentimentirosa interrompeu minha diatribe 
 
                                                 
10 Um resumo desse trecho pode ser encontrado em POSSENTI (2010: 153-6). 
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 O adjetivo sentimenteuse é cunhado usando-se a mesma técnica que 
Freud descreve para ‘familionariamente’, isto é, a “estrutura composta” 
resultante faz coincidir duas palavras distintas que partilham partes silábicas 







 Ora, com economia notável o narrador do texto allaisiano afirma que a 
senhora em questão é não só chorona, mas sobretudo sentimental e 
(portanto...) mentirosa (hipócrita, fingida etc.) – sentidos reunidos sob um 
único étimo. Claro que esse não é propriamente um caso de chiste como é o 
exemplo freudiano,11 mas a sutileza da “condensação acompanhada pela 
formação de um substituto” (FREUD 1969: 28) pode acabar provocando algum 
sorriso no leitor atento. 
 Felizmente, nesse caso, a solução em português consegue preservar o 
efeito da condensação, graças a certa simetria entre as palavras das línguas 
envolvidas (sentimentale ~ sentimental; menteuse ~ mentirosa). 
 Entretanto, nem sempre as expressões se transpõem tão regularmente – 
ao português, pelo menos. Veja-se o caso de um parágrafo de uma única 
oração do conto “Simples mal entendido.” Ainda apresentando a personagem 
Angeline, o narrador diz no início do texto: 
 
Son teint pétri de lis et de roses m’alla droit au coeur.12 
 
 A dificuldade reside no final da frase: m’alla droit au coeur. Traduzida 
como cada palavra está grafada, obtém-se: “foi-me direto ao coração”. 
                                                 
11 A palavra cunhada, no caso de Freud, serve de fecho a uma curta declaração, conferindo 
corpo breve à piada. No caso do texto de Allais, a palavra cunhada é (mais) um adjetivo na 
descrição de uma personagem, numa narrativa que prossegue. 
12 “Simple Malentendu”. In: ALLAIS. À se tordre, p. 101. 
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Contudo, a pronúncia de m’alla droit confunde-se com a do adjetivo 
maladroit,-e (“inábil, desajeitado, desastrado”). Assim, a leitura da frase 
poderia sugerir ao menos estes dois sentidos, que também se sobrepõem: 
 
...m’alla droit au coeur. 
...foi-me direto ao coração. 
Son teint pétri de lis et de roses... 
Sua tez impregnada de lírios e de rosas... 
...: maladroit au coeur. 
...: desastrada ao coração.13 
 
 Ao tentar condensar numa só frase a tradução, propus algo que rebaixa 
o registro do original, porém sugere, na pronúncia ligeira do período, sentidos 
que se complementam e se sobrepõem: 
 
Sua tez impregnada de lírios e de rosas me foi... deu direto no 
coração. 
 
 Assim, a solução proposta apresenta a superposição de duas leituras 
distintas, uma que preserva um dos sentidos do original (a de “ir direto ao 
coração”), outra que propõe uma nova expressão subjacente, que dê conta 
(em alguma medida) do sentido de maladroit: 
 
...me foi direto no coração = ...deu direto no coração   (repetição) 
...me fo[i]deu direto no coração ~ ...me fodeu...           (alteração) 
 
 Está claro que os efeitos obtidos não são os mesmos: ao usar dois 
verbos em português (“foi” e “deu”), a solução distancia-se mot à mot do 
texto francês. Contudo, a solução parece dispensar (assim espero) notas de pé 
                                                 
13 Acrescentei dois pontos nessa hipótese de leitura para reforçar uma elipse (ex.: foi, 
mostrou-se etc.). Todavia, foi preciso alterar, na tradução, o gênero em concordância na 
expressão (masc.: son teint e maladroit; fem.: “sua tez” e “desastrada”). 
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de página que expliquem o trocadilho, já que propõe um outro, algo similar. A 
despeito da ligeira vulgarização no texto ou da afronta à “norma culta”14 em 
português, a passagem pode ser compreendida (assim me parece...) com 
clareza e funcionar a contento no texto, preservando um quê da graça inicial. 
Eis como Umberto ECO enuncia: 
 
Traduzir significa sempre “cortar” algumas das conseqüências que o 
termo original implicava. Nesse sentido, ao traduzir não se diz nunca a 
mesma coisa. A interpretação que precede cada tradução deve 
estabelecer quantas e quais das possíveis conseqüências ilativas que o 
termo sugere podemos cortar. (...) Mas a negociação nem sempre é 
uma tratativa que distribui perdas e ganhos com equanimidade entre 
as partes em jogo. Também posso considerar satisfatória uma 
negociação em que concedi à contraparte mais do que ela me 
concedeu e contudo, considerando meu propósito inicial e sabendo que 
já parti em condições de nítida desvantagem, considerar-me 
igualmente satisfeito. (ECO, 2007: 107) 
 
 Trocadilho de técnica similar se encontra em “O criminoso precavido.” 
Ao invadir uma joalheria, o assaltante é surpreendido pelo dono da loja, um 
inocente paspalhão (tipo que talvez recordasse nosso ‘português’ das piadas). 
Mesmo tendo sido pego em flagrante, o ladrão consegue, sem perder a calma 
e com muita sagacidade, matar o proprietário que o apanhara. A frase final 
do conto funciona como uma espécie de gatilho para a graça da história, 
confirmando a esperteza (melhor: a precaução, anunciada no título) do 
gatuno. Entretanto, no meio da narrativa, por duas vezes se lê no texto 
francês a expressão sac ad hoc, que o leitor atento (e conhecedor do latim ad 
hoc) pode associar ao aspecto prevenido do ladrão, que, afinal, levara consigo 
uma bolsa ‘especial’ para guardar as joias roubadas. Ora, podem-se separar os 
sentidos (ao menos dois) sobrepostos na expressão da seguinte maneira: 
 
 
                                                 
14 Afinal, quem vai, vai a (e não em), dirão os puristas. 
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1. sac ad hoc = saco/bolsa ad hoc (mantendo-se a expressão latina ad 
hoc, que funciona perfeitamente tanto no texto original quanto na 
tradução: o ladrão é precavido, traz consigo um saco ou uma bolsa 
previamente arranjada para isso, i.e. para guardar seu butim) 
2. sac ad hoc > sac à dos = mochila (considerando-se a pronúncia do 
conjunto: o ladrão traz consigo uma bolsa que, na verdade, é uma 
mochila, se pronuncia em francês como ‘mochila’). Note-se que o “c” 
(de sac ad hoc) não é pronunciado nessa acepção, para se confundir 
com a pronúncia da palavra “mochila” em francês (‘sác-a-dô’). 
 
 Não consegui reunir num único composto em português os sentidos 1 e 
2 que a brincadeira allaisiana permite identificar em seu texto francês. Essa 
falha tradutória, por assim dizer, atesta-se na explicação que a nota de 
rodapé fornece ao leitor nesse caso.15 
 Outro recurso de que se vale Allais para criar pontos que condensam o 
riso em suas narrativas são os nomi parlanti de suas personagens, técnica que 
remonta às comédias de Plauto.16 Digo pontos que condensam porque, quando 
identificados, tais “nomes-trocadilhos” passam a direcionar a leitura do texto 
para o tema que deflagram. Um bom exemplo está no conto “Anestesia”: 
apresentado o esbelto senhor Surgeon (personagem já sem um nome 
‘verdadeiro’ no texto, graças à ignorância das empregadas), eis que aparece o 
vizinho, M. Lecoq-Hue. Ora, Allais simplesmente fantasia a pronúncia cocu 
(“corno, marido traído”)17 sob outra forma gráfica, que à primeira vista 
parece realmente um nome próprio. Em suma, ele brinca com o nome da 
                                                 
15 Dou outro exemplo de calemburgo que se vale de técnica semelhante e que embaraçou os 
tradutores e/ou responsáveis pela legenda no filme Up in the air (2009; no Brasil: “Amor sem 
escalas”). A aeromoça se volta ao passageiro e pergunta: Do you want the can, sir? (“Quer a 
lata [de refrigerante], senhor?”). A legenda, ao optar verter a pergunta palavra por palavra, 
não consegue explicar a estupefação na cara de George Clooney, que fica visivelmente 
atordoado com a indagação. Ao ouvinte, o que se está perguntando é: Do you want the 
cancer? 
16 Apenas para ilustrar, vejam-se, na comédia Aululária, os nomes Euclião (“bom 
escondedor”), Eunômia (“bem regrada”), Megadoro (“muito generoso”), Estáfila (“cacho de 
uva maduro”) etc. 
17 Em “O humor é universal”, POSSENTI (2010) comenta brevemente (a partir do prefácio de 
Pagnol) sobre o sucesso da figura do marido traído nas comédias francesas, e, por outro lado, 
o desconcerto dessa mesma personagem no mundo anglófilo. 
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personagem. Ao traduzir, adotei “Sr. X. Frudo” tentando emular um processo 
similar, mas não simétrico: 
 
M. Lecoq-Hue > lecoq[h]ue > le cocu 
Sr. X. Frudo > xi[s]frudo > chifrudo 
 
 A relação entre os significantes (fônico e gráfico) do nome e a 
característica da pessoa18 está no cerne da produção do humor na passagem – 
que talvez possa, nesse caso, ser tomada como uma piada dentro do conto. 
Anunciado o nome do vizinho, o texto converge para a cena de adultério: o 
senhor X. Frudo, além de ciumento, é horrível de dar dó; o casamento entre o 
sr. X. Frudo e sua mulher é puramente financeiro, já que o ele é riquíssimo; 
sua esposa não se mostra satisfeita desde o dia em que se casaram; o dentista 
garboso e a senhora X. Frudo já demonstram interesse mútuo após alguns 
esbarrões fortuitos... quando ela tem a feliz ideia de ir ao dentista fazer uma 
consulta. Quando se chega ao desfecho, esse acaba se revelando menos risível 
que o trocadilho ‘propulsor’. Salvo um ou outro breve comentário do autor ao 
longo do texto (que comento adiante), ainda é possível sustentar o 
calemburgo no nome da personagem como o chiste da história. 
 Em outra narrativa, no primeiro ‘causo’ da já citada “Contra os 
cachorros”, Allais anuncia que seu amigo o visconde A. Bry d’Abbatut não 
partilha do anunciado repúdio aos cães. Ora, o nome A. Bry d’Abbatut, em 
sua forma abreviada do primeiro nome (A.) seguida de sobrenome (Bry) 
acompanhado da (suposta) região de procedência familiar (d’Abbatut), 
remonta a um título nobiliárquico, que o título de visconde apenas confirma. 
Entretanto, sua forma sonora evoca a expressão idiomática à bride abattue, 
equivalente à nossa “à rédea solta” (ou seja, “à vontade, livremente”). 
Assim, optei vertê-lo como “visconde R. É. de A. Souta”, na tentativa de 
                                                 
18 Veja-se POSSENTI (2010: 58) para algumas relações cômicas (à moda de piadas) entre o nome 
e a profissão das pessoas. 
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preservar o sentido de “rédea solta” velado sob uma técnica similar quanto à 
grafia de nomes e sobrenomes abreviados. Outra alternativa seria “visconde 
H. Lopes” (i.e. ‘a galopes’), também uma boa opção pelo tom de brincadeira 
com o significante e o significado nome, ainda que se percam certas nuances 
de sentido. E vários outros casos similares podem ser apontados nos contos de 
Allais. 
 Outro de seus jogos diz respeito à própria materialidade do texto. 
Exemplifico: no segundo ‘causo’ do mesmo “Contra os cachorros”, relata-se 
que um cavalheiro casado, ao passear com seu cachorro, encontrou por acaso 
uma moça sedutora. E logo se entenderam. Quando chegam à casa dela (onde 
o cachorro é obrigado a ficar do lado de fora, por imposição da moçoila), diz o 
narrador, entre duas linhas de reticências: 
 
Passagem proibida pela censura. 
 
 Lembre-se que, em “Um drama bem parisiense,” o capítulo III da 
história é todo composto por linhas de pontos, conotando a reconciliação 
amorosa dos amantes que haviam se desentendido.19 Em “Uma alucinação”, 
ao perceber que sua narrativa se arrasta lentamente, sem nenhum progresso, 
Allais propõe de súbito: 
 
Uma linha de pontos para abreviar. 
 
 E assim o narrador avança sua história a seu bel prazer. 
 Claro que tais artimanhas não são por si só engraçadas, mas a maneira 
como o autor dos textos as agencia, intervindo abruptamente na cadência 
narrativa, acaba quebrando nossas expectativas como leitores, já que 
                                                 
19 Cf. o capítulo LV das Memórias Póstumas, “O velho diálogo de Adão e Eva.” 
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desarticula cursos regulares e previsíveis da história por meio dessas 
interrupções metatextuais. Como anota DEFAYS (1992b: 256),  
 
desde o princípio, o enunciador não cessa de intervir à cada instante e 
de todas as formas em seu enunciado, para comentar seus dizeres ou 
os dos outros, para interpelar os protagonistas ou o leitor, para se 
perder em inumeráveis e intermináveis digressões. (...) Mais do que ser 
uma encenação, a enunciação é quase sempre projetada ao seio de um 
texto frutífero que se dispõe em diferentes patamares enunciativos. 
(DEFAYS 1992b: 256) 
 
 Note-se um outro exemplo de intervenção do narrador, logo na 
primeira oração do conto “Simples mal entendido”. Depois do título, a 
primeira palavra do conto é “Angeline”, protagonista da história, informação 
de que ainda não se sabe, na primeira leitura ingênua – na esteira de ECO 
(1986) –, mas que se supõe, tendo em vista que leitores (com alguma 
experiência) sabem que muitos contos começam assim, anunciando logo na 
abertura o nome do/a protagonista. Eis que Allais continua com o parêntese 
“(já lhes disse que ela se chamava Angeline?).” Para o leitor habituado aos 
procedimentos narrativos, esse parêntese é absurdo, por (pelo menos) dois 
motivos. Primeiro: o narrador ainda não disse nada da história, tão somente 
anunciou um nome, que se supõe de uma personagem; assim, não faz sentido 
que ele indague ao leitor acerca desse suposto esquecimento (que, na 
verdade, é um procedimento literário), já que não há nada na história que 
possa ter sido esquecido – o texto mal começou! Segundo: esse procedimento 
literário ou discursivo (i.e. o narrador confirmar, perguntando ao próprio 
leitor, se já anunciara uma informação importante, como o nome de uma 
personagem) pode e costuma, sim, acontecer em narrativas, sobretudo 
quando muitas coisas já foram contadas e descritas até o momento dessa 
intervenção; ora, até então no conto de Allais não se narrou absolutamente 
nada, a história encontra-se em sua primeira palavra! O parêntese, portanto, 
está “fora de lugar” e o leitor experiente consegue percebê-lo, usufruindo do 
clichê e da artimanha de Allais. 
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 Essa mesma narrativa está recheada de diversas outras intervenções do 
autor, que chega a justificar seu comportamento inescrupuloso, ao final do 
conto, por meio dum parêntese cínico: 
 
(Devo dizer, como minha desculpa, que esses fatos se deram no mês de 
um ano em que, depois de uma queda a cavalo, perdi todo senso 
moral.)20 
 
 Em tempo: depois de uma queda a cavalo, costuma-se ficar 
descadeirado, pode-se perder a agilidade ou o bom equilíbrio de outrora, por 
causa de alguma fratura, por exemplo. Pode-se perder a carteira, o chapéu... 
Pode-se também perder os sentidos (i.e. ficar desacordado, desmaiado), que 
em francês se diz perdre conscience, perdre connaissance.21 Do absurdo de 
que se possa também perder um sentido específico, não uma percepção 
física, mas, sim, o julgamento de natureza moral após um tombo a cavalo, se 
vale o autor para produzir seu humor além-texto (lembre-se que esse 
parêntese funciona como uma espécie de confissão ao leitor), algo frequente 
em seus comentários no corpo dos contos. 
 Note-se como o narrador allaisiano brinca com as interpretações que 
seu leitor possa fazer de uma expressão dúbia. No já citado “Anestesia”, 
assim diz a narrativa quando o senhor Surgeon e a senhora X. Frudo se 
encontram furtivamente na escada: 
 
Toda vez, ele dizia consigo mesmo: 
— Caramba!... está aí uma mulher com quem a gente não deve se 
entediar. 
Toda vez, ela dizia consigo mesmo: 
— Caramba!... está aí um homem com quem a gente não deve se 
entediar! 
(Não garanto o teor escrupuloso dessa dupla expressão, mas posso 
assegurar o espírito exato.)22 
                                                 
20 “Simple Malentendu”. In: ALLAIS. À se tordre, p. 104. 
21 Note-se a expressão popular tomber dans les pommes. 
22 “Anesthésie”. In: ALLAIS. À se tordre, p. 116. 
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 Em francês, ambos personagens usam on ne doit pas s’embêter, que 
traduzi como “a gente não deve se entediar”. De qualquer maneira, é possível 
entendê-las como “eis uma pessoa interessante” até “eis alguém bom de 
cama”, na fronteira do sentido sexual. Todavia o double propos23 a que se 
refere o parêntese fica também ambíguo para o leitor: pode se referir tanto 
às falas idênticas (repetidas, portanto, duplas) de cada personagem quanto à 
própria oscilação de sentido na expressão repetida on ne doit pas s’embêter: 
entre “eis alguém que não será chato/a” e a sugestiva noção “eis um(a) 
gostoso/a...”. Enfim, quando o narrador diz assegurar o espírito exato, nada 
de exato está assegurado aos olhos do leitor. Não se entenda aqui que o leitor 
é essencial ao sentido do texto, mas, sim, como diz MAINGUENEAU (1996: 59), 
que o “texto [é] concebido como um dispositivo que organiza os percursos de 
leitura.” É com essa oscilação propositalmente calculada que opera o texto 
allaisiano para lançar suas dúvidas, para produzir sua ambiguidade calculada, 
para sugerir seus efeitos humorísticos. 
 São dispositivos dessa ordem que o texto de Alphonse Allais faz questão 
de desarranjar, alterando os princípios da cooperação interpretativa, de que 
fala Umberto ECO (1986) ao esmiuçar alguns detalhes de Um drama bem 
parisiense segundo o viés da semiótica e da pragmática textual. 
 Outro conto que opera com estratégia semelhante é Os dois hidropatas. 
Ainda que muito se possa aproveitar das categorias propostas por Eco (por 
exemplo: um duplo Leitor-Modelo, certa sutileza textual que desacredita as 
anáforas narratológicas etc.) para também se analisar Os dois hidropatas, 
cabe apontar um detalhe cuja sutileza merece destaque: a presença (fática) 
do autor no texto, de maneira a desestruturá-lo.24  
                                                 
23 Assunto/comentário duplo, ambíguo. 
24 Por presença fática, entende-se o comparecimento do autor em determinado ponto da 
narrativa de modo a constituir uma ato de fala sua própria instância e permanência em 
determinada passagem discursivo. 
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 O penúltimo parágrafo do conto é o único momento expresso da 
narrativa em que o autor intervém na história de modo incisivo, a ponto de 
abalar a confiança de seu leitor.25 No auge da narração, ou seja, quando se 
deseja confirmar que os dois envolvidos na batida são os mesmos personagens 
com que a história começa, entra em cena uma voz autoral (primeira pessoa), 
até então completamente ausente, que se posiciona no texto: Je m’approchai 
pour voir... (“Eu me aproximei para ver...”). Um autor intrometido se lança 
na narrativa, anuncia textualmente sua presença e acaba frustrando o leitor, 
que se viu enlaçado pela armadilha textual armada por Allais. Ainda que não 
propriamente interpelado, o leitor imerge na textualidade da narrativa e 
emerge, no desenlace do conto, ao mesmo tempo iludido e curioso para voltar 
a procurar (relendo o texto) seu “tropeço”, enquanto se percebe logrado em 
sua leitura. 
 Note-se o sofisticado efeito que Allais alcança num trecho de “Uma 
mulherzinha bem moderna.” Esposa26 e marido (novamente, feio e estúpido) 
viviam juntos na extrema pobreza. Ela, ambiciosa e gastadora; ele, naïf 
(“inocente, ingênuo”) e dedicado. Uma noite, no quarto, conversavam ambos: 
 
– Diga então, meu querido... diz ela passando suas mãozinhas delicadas 
nos reles cabelos do homem. 
– Minha pequena? 
– Você não sabe o que eu acabei de ler num jornal velho lá na saleta?  
– O que então, minha querida linda? 
– A história de um homem, em Versalhes, que fez um seguro de vida, e 
que recebeu o seguro apresentando para a Companhia um outro 
cadáver que o homem fez passar pelo dele. 
– E então? 
– Então, o homem recebeu o seguro. 
                                                 
25  Uma sutil insistência dos auxiliares no imparfait, denotando certa dúvida na expressão (il 
pouvait être neuf heures; ce devait être un signal), bem como a nomeação das personagens 
por meio de suas vestimentas poderiam ser duas estratégias listadas como espécies 
(diferentes, vale notar) de hipercodificação que sugerem ao leitor a tal desconfiança 
narratológica (ECO 1986: 174-5). Contudo, diferente de Drame..., em que há pontos variados 
de intervenção irônica dessa voz autoral, em Os dois hidropatas essa ocorrência não me 
parece tão incisiva. 
26 Note-se o oxímoro algo vulgar: une petite femme rudement gentille. 
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– Sim, mas ele foi pego? 
– Ele foi pego, porque era um tonto. Mas eu, eu imaginei um truque 
fabuloso, para não ser pega. 
– !!!??? 
Nesse momento, eles sopraram a vela e eu não ouvi mais nada.27 
 
 O narrador consegue, por meio dessa intromissão disparatada,28 deixar 
em suspenso o plano do casal, criando no leitor um misto de curiosidade e 
desacerto. Fica-se curioso (como leitor...) para saber o que a personagem 
fará para não ser presa, bem como ressabiado (idem...) para não cair nos 
mesmos ardis metatextuais do autor. Se o resultado final não é exatamente 
cômico, permanece um “sorriso bravo” em quem lê. 
 Uma paradoxal co-presença de autor e leitor no texto allaisiano, por 
outro lado, se nota especialmente em expressões corriqueiras como dites-
vous, vous me direz que, vous récriez-vous etc.29 – como ressalta DEFAYS 
(1992b: 257). Ainda que explícitas na cena enunciativa, permanecem 
amigáveis para o leitor e incômodas para o analista. 
 Em Chez Édison pode-se apontar duas vertentes frequentes dos textos 
de Allais: a anglofilia e o cientista-inventor. Por um lado, o universo anglófilo 
é explorado de maneiras diversas, seja por meio de nomes ingleses (que 
abundam em seus textos: bank-notes, Black and White, watering-place, 
surgeon etc.), seja para zombar dessa própria influência evidente no final do 
século XIX francês. Por outro, “a personagem do inventor ou do sábio 
                                                 
27 “Une petite femme bien moderne”. In: ALLAIS. Le parapluie de l’escouade, p. 210-1. 
28 Claro, absurda e sem nexo segundo as convenções narratológicas e literárias tradicionais. 
Valendo-se de dispositivos enunciativos paradoxais (como, por exemplo: 1. anunciar-se no 
meio da cena narrada – ou, melhor, na intimidade dos personagens – quando a narração, até 
então, apresentara um narrador ausente e onisciente dos fatos relatados; 2. instaurar a 
dúvida narratológica por intermédio dessa mesma interrupção que, aos olhos do leitor, rompe 
com a onisciência narrativa; 3. declarar não pode mais ouvir suas próprias personagens 
porque não podia mais vê-los conversar – espécie de infração semiótica), o narrador escapa 
conscientemente de seu papel habitual e viola os critérios sobre os quais o leitor faz tanto 
suas exigências textuais quanto traça seu julgamento (estético, lógico, normativo etc.). 
29 Inclua-se o parêntese (vous ai-je dit qu’elle se nommait Angéline?) comentado acima. 
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distraído (...) é familiar ao leitor de Allais”, como diz DEFAYS (1992a: 30), que 
prossegue: 
 
Os contemporâneos estão efetivamente fascinados pelas novas 
descobertas científicas e realizações técnicas que lhes abrem esses 
horizontes fabulosos que eles exploraram lendo Júlio Verne. Os 
humoristas vão aí encontrar igualmente matéria para extrapolações e 
para invenções (...). E persiste indiferente durante a carreira de Allais 
essa paixão pelas invenções de todo tipo (...) que ele introduz em suas 
narrações misturando de modo inextrincável a lógica e o imaginário. 
(DEFAYS 1992a: 30) 
 
 No caso de Chez Édison, temos uma personagem tomada da vida real. O 
texto relata uma visita à casa do então célebre inventor norte-americano 
Thomas Edison, no chamado Orange Park. Tendo já desprezado a 
inventividade de um aparelho descrito como kinetógrafo (espécie de 
precursor do cinema), o autor prossegue sua narração descrevendo em 
detalhes a um suposto invento notável (em tom seríssimo): uma oil-lamp, ou 
melhor, uma lamparina. O que se acreditava aparentemente extraordinário 
acaba por se revelar ordinário e risível. 
 Uma pequena passagem, e que me pareceu difícil de ser traduzida para 
o português, encontra-se no final do texto. Eis seus parágrafos finais: 
 
Malheureusement, la place me manque pour décrire toutes les 
merveilles d’Orange-Park. Pourtant, je ne veux pas passer sous silence 
un petit appareil bien simples, mais appelé à rendre de nombreux 
service. 
Cet instrument se compose d’un fil se rattachant par chacune de ses 
extrémités à deux petites poignées en bois (wooden holders). Et c’est 
tout. Comme l’indique son nome: butter cutting thread, ce fil est un 
fil à couper le beurre. 
Mais il est un instrument qu’Édison n’inventera jamais, car c’est un 
produit bien français, celui-là: c’est le fil à couper... dans les ponts. 
Citoyens français, mes frères, nous sommes tous des daims!30 
 
                                                 
30 Chez Édison. In: ALLAIS. La Parapluie et l’escouade, p. 233-4. 
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 Parece óbvio (mas é necessário esmiuçar o óbvio...), mas, depois de ter 
descrito (e com requinte!) uma lamparina, a expressão toutes les merveilles 
d’Orange Park soa realmente irônica. Ou seja, ela coloca em contradição 
aquilo que o autor diz (“são maravilhosas as invenções”) e aquilo que ele quer 
dizer (“as invenções são pífias; melhor dizendo, engodo!”). Assim, ficam na 
imaginação do leitor as demais maravilhas inventadas por Édison, tomando-se 
por referência a lamparina descrita. A ironia é confirmada a seguir, quando 
Allais descreve um cortador de manteiga, tomando-o por uma invenção 
científica valiosa (à rendre de nombreux services). 
 A dificuldade de tradução surge quando o autor decide apresentar 
outra invenção – algo similar, é bem verdade – dessa vez creditada aos 
franceses: le fil à couper... dans les ponts. Em argot31 da época, a expressão 
couper dans [tous] les ponts significa croire à un mensonge, être 
crédule/dupe (“acreditar numa mentira/lorota, ser crédulo/otário”). Ao 
elaborar expressão fil à couper dans les ponts, Allais não só a relaciona ao 
invento que acabara de descrever (fil à couper le beurre), unindo-as 
formalmente pelo elemento fil à + [infinitif], mas sobretudo destaca que os 
franceses são crédulos e vivem acreditando em lorotas – dentre as quais, 
tomar as invenções de Édison como sérias ou dignas de crédito, como seu 
próprio texto acaba sugerindo. 
 A zombaria que Allais faz com seus compatriotas se confirma no 
parágrafo final, mais propriamente no insulto daims (“bobos, bestas”), 
também em argot. Num texto sério, sem piadas e brincadeiras, talvez fosse 
bem mais difícil fazer essa “crítica” que Allais faz com tanta ironia e bom 
humor. Ou, lembrando Cícero, “o gracejo e o riso dissolvem aquilo que não é 
fácil de ser diluído com argumentos.”32 
                                                 
31 Linguagem particular de pessoas que exercem a mesma função ou situam-se na mesma 
classe social; espécie de gíria ou calão, de uso informal. 
32 De oratore II, 236. Trad. Ivan Neves Marques Jr., 2008, p. 48. 
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 Entretanto, voltando à expressão: entendida a relação entre os “fios” 
(“fio de cortar manteiga” e fil à couper dans les ponts), fica a pergunta: 
como traduzir o segundo termo de maneira a dispensar uma nota explicativa? 
 Do ponto de vista do tradutor, melhores (no sentido de que 
“funcionarem mais facilmente”) são os textos que se estruturam como uma 
piada ou um sketch cômico e que não dependem de algum trocadilho ou duplo 
sentido localizado numa formulação linguística,33 tampouco de detalhes 
geográficos, históricos ou culturais. Os tais poucos tópicos (independentes 
das especificidades de cada língua) de que falam as piadas, como propõe 
POSSENTI (1998: 44): preconceitos, assuntos proibidos, tabus etc.  
 Um exemplo (quase perfeito) desse tipo de texto é “As misérias da vida 
conjugal.” Esse conto se vale do tópico “as esposas são irascíveis, briguentas 
e estão sempre mal humoradas ou irritadas com seus maridos” para brincar 
com a suposta felicidade da vida de casal. Resumidamente, quer o marido 
tenha chegado em casa cansado (cena 1), quer ele tenha chegado alegre 
(cena 2), sua esposa irá ralhar com ele. Além disso, ela sempre encontrará 
motivo para acreditar, esteja ele cansado ou contente, que ele não estava 
trabalhando (como o coitado alega irremediavelmente), mas, sim, traindo-a 
com outras mulheres. E as duas cenas se repetem invariavelmente durante 
toda a semana. 
 Mas não só. O conto faz também alusão ao ensaio (em diversas partes) 
de Balzac, Petites misères de la vie conjugale. Tome-se, por exemplo, a parte 
La logique des femmes, em que se começa desconstruindo uma ilusão: “se o 
senhor acredita ter se casado com uma criatura dotada de razão, o senhor 
está completamente enganado.” O conto de Allais diz (antes de dizer que as 
mulheres são seres ostinados): “Diga azul na frente de certas senhoras, logo 
                                                 
33 A título de provocação, como traduzir para outras línguas essas duas “piadinhas:” 
1) Um amigo pergunta ao outro: 
– Você sabe os motivos pelos quais os homens adoram as modelos? 
– Sei-os. 
2) Eterna dúvida: todo carteiro gosta de sê-lo? 
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elas afirmam vermelho. Convenha-lhes vermelho, para lhes agradar: verde! 
rugem na hora.” 
 Pode-se bem supor que Allais esteja propondo adicionar um ‘causo’ à 
seleção de histórias do ensaio balzaquiano, ilustrando-o com mais uma cena 
da vida cotidiana. Contudo, ao invés de relatar casos distintos (com cores 
realistas, dizem os manuais da literatura), oferecendo um panorama 
multifacetado à vida conjugal do século XIX, como o faz Balzac, Allais prefere 
narrar apenas dois quadros cujos desfechos se equivalem, destacando a 
irascibilidade (irracionalidade?) da mulher casada. 
 Facilmente se pode cogitar que Allais coloca em cena(s) – literalmente 
– a proposição balzaquiana, extraída do ensaio mencionado: Un homme, 
quand il le voudrait, ne saurait discuter au lit avec sa femme: elle a trop 
d’avantages contre lui, et peut trop facilement le réduire au silence.34 Claro, 
sob um viés cômico, em que a mulher se vale, para tirar alguma vantagem 
sobre o marido, não de sua sensualidade ou sexualidade, mas de sua irritação 
permanente. 
 Entretanto, ainda que o jogo alusivo não seja percebido, o sketch 
funciona e bem, já que o tópico é comum e universal (por assim dizer...) e o 




 Estaria Allais rindo a torto e a direito de seus leitores, a quem pode 
escapar a “sutileza” de seus jogos linguageiros? Das regras e dos 
procedimentos literários já estabelecidos? Da própria natureza da linguagem, 
tão propícia aos “desencontros cômicos”? Ou quer apenas divertir e entreter 
                                                 
34 “Um homem, quando quer, não conseguirá falar com sua mulher na cama: ela tem muitas 
vantagens contra ele, e pode muito facilmente reduzi-lo ao silêncio.” “La logique des femmes 
(axiome)”. In: BALZAC, H. de. Les petites misères de la vie conjugale. 
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seus leitores (DEFAYS 1992b: 258)? Teria sido Allais um enrustido pince-sans-
rire (“piadista que mantém o ar sério”)? 
 Lembrando a formulação de SKINNER (2004: 21-2) – que resume a 
epígrafe de Marcel Schwob – “quando rimos, estamos frequentemente nos 
gabando ou glorificando diante de outra pessoa, por termos constatados que, 
comparadas conosco, elas sofrem de alguma fraqueza ou defeito desprezível.” 
Então, de que se ria e se gabava Allais? Como lembra ECO (1986: 180), as 
enciclopédias se vingaram dele definindo-o como autor ‘menor’, uma vez que 
ele as questionou (ou riu delas, ao menos em relação ao funcionamento 
narratológico convencional dos textos). Como entender e explicar seu riso 
textual e metatextual? Ao se passarem seus textos ao português, continua-se 
também a rir com ele? 
 Eis as próprias indagações de Alphonse Allais, tão preocupado com 
questões similares às que impulsionam muitos estudiosos: 
 
Pourquoi rit-on? Comment rit-on? Où rit-on? De 
quoi rit-on? Mir lit-on?35 
 
 Enfim, como diz uma das muitas frases espirituosas atribuídas ao 






                                                 
35 Frase de Allais extraída de Defays (1992b: 250): “Por que se ri? Como se ri? Onde se ri? De 
que se ri? GuerRIemos?” – seria uma possível tradução. Em francês, Mir é o nome de uma 
cidade na Rússia. Por sua vez, mirliton é uma espécie rudimentar de membrafone, 
instrumento de percussão que vibra, porém, por meio do sopro. E, last but not least, mi(r)lit 
on (~ militons) pode ser entendido como “militemos, agitemos, façamos nosso pleito.” 
36 Não nos levemos a sério, não haverá nenhum sobrevivente. 
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